O femeie, divorțată de puțin timp, își petrecu, prima zi, împachetându-și lucrurile în cutii și valize. A doua zi, veni cu un camion și încărcă totul, inclusiv mobila…
A treia zi, se așeză pe jos, în sufrageria goală, puse muzica în surdină, aprinse două lumânări, aduse două kilograme de creveți, o farfurie cu icre și o sticlă de vin alb, pus la gheață…
Când a termină de mâncat, demontă toate barele de la perdelele din fiecare cameră, le scoase capacele laterale, îndesă înăuntru icrele și creveții care îi rămăseseră, puse capacele la loc și așeză din nou barele la geamuri…
Când se întoarse, fostul soț se mută cu amanta și cu noua lui mobilă. În primele zile totul fu perfect. Însă, în curând, încet, încet, casa începu să miroasă îngrozitor…
Încercară de toate: făcură curățenie, aerisiră… verificară gurile de ventilație pentru eventualitatea în care s-ar fi găsit șoareci morți înăuntru, spălară covoarele… În fiecare colțișor de casă puseră deodorante electrice, goliră zeci de butelii de spray.
Au cheltui o grămada de bani ca să schimbe covoarele… În zadar, nimic nu funcționa. Nimeni nu le mai venea în vizită, angajații refuzau să lucreze, chiar și fata care făcea curățenie în casă i-a abandonat. Disperați, fostul soț și amanta hotărâră să se mute…
După o lună, încă nu găsiseră pe cineva dispus ca să cumpere casa. Nici cei de la agențiile imobiliare nu mai răspundeau la telefon. În final au cumpărat o casa nouă…
Într-o zi, fosta soție îl sună ca să stabilească detaliile pentru divorț și, în treacăt, îl întrebă cum o mai duce. El îi răspunse că vinde casa, fără ca să-i dea vreo explicație…
Ea îl ascultă calmă, apoi îi zise că o să vorbească cu avocatul, să vadă cum ar putea face ca să cumpere ea casa… Atunci, fiind sigur că ex-soția n-are nici o idee de adevăratul motiv pentru care o vinde, îi propuse un preț convenabil (acesta însemnând a zecea parte din prețul real al locuinței…), pentru a scăpa cât mai repede. Femeia acceptă și, în câteva ore, avocatul îi aduse actele la semnat…
O săptămână, mai târziu, bărbatul și amanta se opriră la poarta casei… Observară, surâzători, cum muncitorii împachetau lucrurile și le urcau în camion…
Totul, inclusiv barele de la perdele!
